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Un testo in parte non argomentativo

Benchévisiano differenti modidiapprocciarsialla scrittura di un «saggio» per una mostradiarte
contemporanea (la parola suona ambiziosa, ma non vi sono tanti altri sinonimi, a parte il prolisso
«contributo critico» o il generico «testo»), ho sempre immaginato che la tipologia pit corretta fosse
quella del testo argomentativo. E non solo perché tale forma consente la minima distanza neces-
saria dal soggetto, con il quale si e irrimediabilmente invischiati anche in modo inconsapevole, ma
perché essa fornisce una struttura architettonica cristallina e cartesiana, in cui sono ineludibili la
precisione e la chiarezza espositiva. Inoltre - lo ammetto - sono tra i nani inerpicati sulle spalle
del gigante Calvino delle Lezioni Americane, e non trovo al momento altri gropponi capaci di farmi
vedere altrettanto lontano.

In questa occasione pero sono costretto a ricredermi, un po’ per la non ordinarieta del rapporto
che milega a Matteo Attruia, ma soprattutto perché per capire il cuore della suaricerca € impossibi-
le sottrarsi dal riferire di vicende ed esperienze personali lontane anni luce da criteri di valutazione
oggettivi, poiché nel suo (o nostro?) caso la contiguita tra vita e pratica professionale e al massimo
grado, essendo non solo indistinguibili, ma anche di reciproco nutrimento. Oltre a cio vi sono poi
delle ragioni relazionali ineludibili che sono sorte quando il progetto di questa mostra ha preso
forma nella testa dell’artista. Ragioni che, per onesta intellettuale, saro inevitabilmente costretto
araccontare.

Una mostra senza sapere prima

Una mattina di qualche mese fuiinvitato a pranzo da Attruia. In quell’occasione mi disse che Ma-
rina Bastianello, direttrice della Galleria Massimodeluca con cui da inizio anno aveva cominciato a
collaborare, lo aveva invitato ad avere una personale alla fine di settembre o ai primi di ottobre. Ero
felice per Matteo, sapevo che aveva intima necessita di sviluppare un progetto nuovo, e per molti
aspetti, proprio quella galleria era il posto piu adatto per fare uno dei tanti progetti che giacciono
nelle sue moleskine. E poi Marina e per me un’amica, e sono legato a lei ben oltre il semplice rap-
porto professionale. Cosa c’e di meglio, quindi, di avere due amici che lavorano assieme allo stesso
progetto?

Durante quel pranzo Attruia ed io parlammo anche della sua necessita di avere un curatore con
cui confrontarsi per la mostra, tanto pit perché il progetto era dal punto di vista intellettuale par-
ticolarmente ambizioso. Ne consigliai un paio che stimo, e gli chiesi nello stesso momento di non
voler essere informato della mostra e del suo contenuto fino all'inaugurazione: per una volta volevo
andare ad una sua mostra da spettatore, senza conoscere - come e sempre capitato tra di noi - il
progetto, le riflessioni, i pentimenti, i ripensamenti e i contropiedi mentali che capitano tutte le
volte in cui si lavora ad una personale in cui tutto deve corrispondere all’autore. Capi al volo il mio
punto di vista e da quel momento smise di condividere i particolari del progetto, benché qualche
notizia mi e stata occasionalmente o inavvertitamente riferita dalla stessa Marina o da Nico Covre
(altroamico che stimo), il quale ha seguito meta del progetto, scrivendo l'altro contributo critico che
potete leggere poche pagine piu avanti.

Alla fine tra Matteo e Marina maturo I'idea che non ci fosse necessita di un curatore poiché il
progetto era stato ampiamente condiviso, digerito e maturato. Ciononostante, un mese fa, Matteo
mi chiese ugualmente se avessi avuto il piacere di scrivere un testo per la mostra: ne sentiva il bi-
sogno, mi disse, forse perché aveva osato troppo o forse semplicemente per sentirsi meno solo. Ac-
cettai,a condizione dinon parlare della mostra ma sviluppando invece un ragionamento complesso

sullartista, mantenendo salda la mia volonta di godermi, semel in decennio licet, una mostra senza
sapere prima alcun elemento. Ma prima di passare alla parte argomentativa di questo testo, devo
pero fare una confessione.

Inter nos

La Galleria Massimodeluca ospita due personali concomitanti di Matteo Attruia, poiché, eviden-
temente, una sola mostra non era sufficiente a placare il furore espositivo dell’artista, il quale ha nei
mesi scorsi concepito un’inedita e beffarda doppia personale, o, potremmo dire, una bipersonale
con se stesso. A flower for Piet e Sold Out nascono infatti come due differenti progetti a partire
dalla particolarita architettonica della Massimodeluca di essere costituita da due vani distinti, a
ciascuno dei quali, per 'occasione, si ha accesso separatamente, come se la galleria avesse subito
uno sdoppiamento spaziale. Attruia ha cosi concepito due mostre distinte, ognuna con una propria
logica concettuale ed allestitiva. In tale operazione si sommano cosi, in forma volutamente ambi-
gua, 'aspetto dell’'ambizione ad esporre che ciascun artista naturalmente ha (e che Matteo Attruia
denunciain forma autoironica, essendone egli stesso vittima) e insieme 'ineludibile necessita intel-
lettuale di esprimersiin un un progetto che possa essere incisivo e significativo.

Benché non sappia alcun ché della mostra, o solo qualche elemento per sommissimi capi, sono
stato I'estensore del comunicato stampa che correda la mostra, eccettuata la parte dedicata alla
mostra A flower for Piet, scritta da Nico, ma sempre con con I'intento di non svelare a me - ma an-
che al visitatore - il contenuto della mostra. Quindi ho scritto di qualcosa che non sapevo o che al
massimo avevo potuto intuire, ma non certo possedere intellettualmente nella forma e modalita
chesarebbero d’'uopoin queste situazioni(perdonate I'arcaica formula «d’uopo», ma non ne trovavo
una pit adatta).

Pero questa confessione tenetevela per voi. Vi sarei grato, infatti, che non raccontaste in giro il
fatto: sia perché sono una personaseria che crede fortemente nel proprio lavoro e non vorrei essere
mal giudicato, sia perché stimo la ricerca di Matteo ed il lavoro di Marina. Intesi?

Fuori della galleria

All’inizio di settembre Attruia ed io ci incontrammo in galleria con Marina. Discutemmo alcu-
ni aspetti della mostra, gli orari, i supporti informativi ed i dettagli organizzativi, anche rispetto al
lavoro dell’ufficio stampa (Casadoro-Fungher, che segue la galleria sin dalla sua nascita) e all’alle-
stimento, di cui non mi sarei occupato, sempre per il motivo spiegato sopra: la mostra I'avrei vista
naturalmente solo al vernissage.

Alla fine dell’incontro Marina ci lascio soli per qualche minuto e Matteo usci nel terrazzo a fu-
marsi un sigaro. Lo raggiunsi e, vedendolo pensare/bighellonare appoggiato al muro di mattoni mi
venne 'idea di fargli una foto tra le due entrate della galleria. Ne venne fuori un’immagine che po-
teva essere esemplificativa della condizione d’incertezza dell’artista, ma anche della sua voglia di
mostrarsi protagonista. L'artista e ritratto fuori della galleria - non cioe dentro dove solitamente
le opere sono ospitate, il che puo alludere anche ad un ruolo di outsider nel sistema dell’arte - in
bilico espressivo e filosofico tra i due spazi, e in una condizione di spleen esistenziale, ma con la
consapevolezza di una possibile soluzione a portata di mano. Come Socrate, ma al contrario di tanti
altriartisti chiacchieroni che millantano di essere sapienti, Attruia umilmente sa di non sapere, ed ¢
conscio che questo da a lui un vantaggio espressivo incalcolabile.

Aspettative

lgnoro quale sia il contenuto profondo di Sold Out, ho sentito casualmente parlare di opere da
portare al corniciaio, ma non so se questo fosse riferito a questa mostra oppure a A flower for Piet,
come e pill probabile. lo, nella mia testa, mi sono raffigurato una mostra quasi vuota, che si rivela
all’osservatore solo dopo qualche momento, necessario per connettere le informazioni. Immagino
chesiaunamostraanticontemplativa, in cuile opere nonvadano lette neidettaglio nellaloro carica
espressiva, quanto piuttosto uninsieme (incoerente?) di lavori che hanno pero qualcosain comune,
ma in forma sfuggente, non istantaneamente comprensibile. L’elusivita e I'inafferrabilita sono poi
condizioni psicologiche ricorrenti neilavori, e forse anche nel carattere, di Attruia. Frequentemente



le sue opere giocano proprio sulla dissimmetria informativa tra artista e fruitore, per cui quest’ul-
timo puo inconsapevolmente avvertire una momentanea e piacevole sensazione di inadeguatezza,
che poi rapidamente scompare.

Non ho maturato delle aspettative sulla mostra, ma non penso che essa non sia formata da ope-
re collocate nella galleria con un criterio diegetico, dato che non ho mai visto nell’artista alcuna
necessita di strutture emotive o sviluppi narrativi complessi: non immagino quindi ci sia un criterio
d’ordine, un’organizzazione lineare o climax. Mi sono chiesto, inoltre, se la mostra possa essere co-
stituita di un’unica opera, ma questo sarebbe apprezzabile solo se in concettuale contrapposizione
allaltra (vuoto/pieno).

Negliultimi giorni ho pensato anche che Sold Out, in forma cattelaniana, possa non avere alcuna
opera, giocando sulle aspettative dei collezionisti e dei visitatori in primis, e poi su tutti gli altri
attori del sistema dell’arte. Sono incerto, e mi godo questa piacevole sensazione fino al momento
dell'inaugurazione. Di certo, quando tutto misara chiaro, avro il bicchiere in mano.

Paradossi

La pratica artistica di Matteo Attruia e caratterizzata dal paradosso e da una ricercata ambiguita
interpretativa, che si esplicita frequentemente in un approccio ironico, tragico o noncurante. £ ’am-
bivalenza, la polisemia che smette di essere un pregio per diventare un labirinto che non siriesce ad
attraversare, una delle sue piti importanti cifre stilistiche.

Feci conoscenza di Matteo Attruia nel corso del 2009, quando venni contattato da lui per il suo
progetto peril concorso di scultura realizzato a Villa Manin: in quell’occasione aveva chiesto ad artisti
e professionisti del sistema dell’arte di suggerirgli un’opera per il progetto, dato che lui stesso non si
riteneva allaltezza. Di lui mi aveva parlato I'amico curatore Guido Comis, ma non conoscevo la sua
ricercaeloavevo sporadicamente incontrato, come spettatore di qualche mostra. Proprioin quei mesi
ricevetti da lui una lettera anonima che era stata composta impiegando lettere di giornale ritagliate
e incollate su un foglio di carta velina, come da copione poliziesco anni Settanta. Il contenuto della
lettera era questo: «Caro Daniele ti conviene organizzare una mostra di Matteo Attruia e velocemen-
tel». Contenevaipoteticamente il nome dell’estorsore che avrebbe tratto beneficio dalla mostra che, in
linea teorica, avrebbe potuto portare un vantaggio economico anche al ricevente. E, inoltre, mancava
la reale minaccia: cosa sarebbe capitato se non avessi dato seguito alla sua richiesta?

In realta era un’opera regalata (altro elemento che contraddice I'elemento del possibile danno
che avviene con una minaccia) e paradossalmente una richiesta di attenzione, di cure o di un con-
fronto diretto: era, in primo luogo, una forma per rivendicare un riconoscimento o un posto, anche
piccolo, all’interno di un sistema cui egli non era certo di appartenere, una modalita interrogativa
rivoltaachiunruololoavevagia. La letteraanonima contenente una minaccia giocosa e una moda-
lita che Attruia ha messo in pratica, con particolare frequenza e non del tutto disinteressata genero-
sita, nel confronto di collezionisti, galleristi, curatori, direttori di museo, ma anche semplicemente
ad amici.

Paradossi sono poiquello del Vendo oro, insegne realizzate con la grafica a buon mercato dei ne-
gozi compro-oro (che allude all’opera come materiale prezioso prodotto dall’artista e alla sua stessa
condizione nella societa), e, soprattutto, quello di Courtesy the Artist, in cui I'artista con lo scalpello
incide sul muro la scritta che da il nome dell’'opera: € un lavoro in cui 'artista concede qualcosa al
collezionista (I'opera) appropriandosiin realta di un suo muro, che viene danneggiato dal suo agire.
Molte sue opere, infatti, mettono il destinatario finale nella condizione di essere prigioniero di una
contraddizione non risolvibile. A cavallo tra astuzia e ingenuita, tra sorriso e inquietudine, in uno
stato diincertezza, in oscillazione tra essere felice e sentirsi beffato.

Umilta

La questione relativa al sentirsi o non sentirsi all’altezza del proprio ruolo, che é diverso dall’es-
serloononesserlo, e una delle tematiche intellettuali - ed esistenziali - ideologicamente piu signifi-
cative e prodighe di risultati di tutta la ricerca di Attruia. La francescana debolezza, 'umilta di colui
chereputaipropri mezzie le proprie dotazioni inferiori a quanto sarebbe necessario (non per nien-
te, quando opportunamente rivendicata, diventa un punto di forza perché non solo fa abbassare le

aspettative e 'aggressivita degli altri nel caso di contesti competitivi, ma allo stesso tempo consen-
te, a colui che larivendica, di approfittare della disponibilita e dalle competenze altrui (ad esempio
amici, vicini, colleghi, ecc.).

Ma essere umile chiamando in causa gli altri permette di condividere il proprio lavoro, i propri
dubbi e, in parte, i propri successi. E una sorta di forma di autorialitd postmoderna e condivisa, in
cuiiconfinitrail sé e gli altrivanno negoziati e stabiliti di volta in volta, senza particolare affanno.
In questo modo 'umilta & prima di tutto un’arma relazionale, la quale, opportunamente impiegata,
favorisceiprocessicollaborativie stimolala percezione dell’artista e del suoruolo sociale non tanto
come soggetto superbo che si pone fuori dall’ordinario, bensi quale amichevole acrobata circense
sul monociclo, a cui le palline da tennis cadranno sicuramente.

L'umilta nasce infatti anche dall’autoironia: € un modo per prendersiin giro, per riconsiderare la
propria posizione e le proprie idee in una chiave non strettamente rigida ed autoreferenziale, in una
forma pit morbidamente di compromesso. Per Matteo Attruia, in ultima istanza, la parola io non &
quindi mai preceduto dalla lettera «d», e, se scherzosamente lo fosse, sarebbe solo per mettere se
stesso, per contrappasso seppur con distacco signorile, ancora pit in basso.

La parola

Nella produzione di Attruia e ricorrente I'impiego della parola scritta, sotto forma di neon, inse-
gna luminosa, targa commemorativa, cartello stradale. In ciascuno di questi impieghi le opere non
sono dotate di un’estetica originale e propria, ma riprendono le medesime caratteristiche grafiche
e dimensionali di dispositivi che gia esistono e possiedono una funzione. L'uso della sua parola,
potremmo dire, si sovrappone alla realta degli oggetti, e ne e in qualche modo la parafrasi non-
ordinaria, che & frutto di un pensiero laterale, derivativo o deviante (si veda il caso di Bau Bau, in cui
la celebre insegna Bauhaus in font bastone collocata sull’edificio principale della celebre scuola di
design di Dessau, viene corretta raddoppiando la parte «bau», che ribadisce due volte il verbo che
significa in tedesco «costruire», ma fa riferimento ambiguamente al verso del cane e al «babauv, il
mostro immaginario che viene usato per mettere paura ai bambini).

Tuttalasua poetica espressiva e fortemente caratterizzata dalla dimensione linguistica, che puo
essere ricondotta ad una dimensione letteraria raffinata, in parte dovuta alle tante frequentazioni
letterarie dell’artista. Attruia, infatti, e un forte lettore e la sua libreria di casa, oltre che ad unincon-
sapevole automonumento, potrebbe essere considerata una sorta dialter ego in forma cartacea. Mi
€ capitato piu di qualche volta di schernirlo scherzosamente invitandolo ad abbatterla fisicamente,
citando Carmelo Bene che, con il suo atteggiamento di sfida intellettuale, diceva che i libri vanno
scritti e non letti. Anche se le cose che possiedi finiscono col possederti, come ammoniva Chuck Pa-
lahniuk, questo difficilmente accade, poiché fortunatamente la letteratura dala liberta del percorso
non lineare, che permette di ridiscutere il ruolo e le aspettative di ciascuno. Di certo la letteratura,
anche quando & metabolizzata e agisce mentalmente in forma nascosta, e stata una fonte intellet-
tuale ed esistenziale costante per I'artista, il quale, non a caso, ha tatuato sul suo corpo il ritratto di
svariati scrittori.

Furbizia

La furbizia, come riporta il dizionario Treccani, € la dote di colui che & «accorto nel fare il proprio
tornaconto, nell’evitare di cadere in inganni e tranelli e nel cavarsela da situazioni imbrogliate o
pericolose». L'opera di Attruia e cosi furba, doppiamente: nei confronti di egli stesso come artista,
perché anche nelle pit inimmaginabili situazioni egli riesce a trovare il bandolo della matassa, e se
non c’¢, egli sa sapientemente fingere di averlo trovato; e, poi, nei confronti dello spettatore, perché
mostra e denuncia alcuni degli inganni che I'apparenza, il pensiero ordinario ed il rispetto pedisse-
quo della gerarchie gnoseologiche possono tenderci. Come nella pallacanestro, se lo schema non
funziona, si cambia.



Un lavoro
onesto

Nico Covre

Si dice che Piet Mondrian, prima di raggiungere il successo, fosse costretto a dipingere fiori per
sopravvivere. Sidice anche che Piet Mondrian detestasse disegnare fiori. Qualche tempo dopo, Matteo
Attruia decide di dedicare al pittore olandese un fiore, un omaggio rispettoso ma non 0ssequioso.

Cosa cisi aspetta dal lavoro di Matteo Attruia?

Certamente Iinaspettato. Ci ha abituati e, in un certo senso, ci ha educati all’inaspettato. Il suo
lavoro punta a raggiungere tutti, indipendentemente dalla conoscenza del suo percorso artistico
e indipendentemente dalla cultura artistica del fruitore. Tale progettualita necessita di uno sforzo
concettuale rilevante da parte dell’artista, che, viceversa, raramente richiede uno sforzo allo spetta-
tore. Attruia ci ha quindi abituati bene. Possiamo stare comodi e aspettare che ci regali un lampo di
luce, un momento di liberta, senza praticamente mai chiedere nulla in cambio. Nel farlo ogni tanto
ci prende necessariamente un po’in giro, ci tende qualche tranello, ci spiazza cambiando le carte in
tavola. Fa parte del gioco.

A flower for Piet rappresenta un cambiamento nel percorso artistico di Matteo Attruia. All’inizio,
tuttavia, non delude le nostre pill naturali aspettative: varcando la soglia della mostra potremmo
infatti aspettarci di tutto, tranne quello che poi effettivamente ci troviamo di fronte. Sembra quasi
rassicurante, manon e cio che e veramente inaspettato.

L’inaspettato sta nello sforzo che Attruiarichiede allo spettatore, attribuendone unruolo diverso
da quello a cui ci ha abituato.

In mostra non c’e alcun meccanismo concettuale immediato e dichiarato, non c’¢ comodita. Ci
troviamo di fronte ad un’unica opera, in relazione alla quale si instaurano diversi tipi di coinvolgi-
mento: chiunque puo esprimere un giudizio sull’opera, che puo semplicemente piacere o non piace-
re; alcuni possono dare un giudizio sulla rilevanza dal punto di vista tecnico o artistico; che I'opera
sottenda un processo tanto combattuto quanto faticoso lo puo dire I'artista, che perd non ha sen-
tito la necessita di renderlo evidente, e chi scrive, che ha assistito (quasi) imparzialmente all’intero
processo e si prende qui la responsabilita di spiegarlo.

L’inaspettato sta nella fatica. Questa volta Attruia si dedica in prima persona alla realizzazione
del proprio mezzo espressivo, non solo dal punto di vista del pensiero. In un lavoro concettuale il
medium fisico € a supporto del concetto, non importa chi lo abbia effettivamente realizzato, si sa.
Questa volta, tuttavia, I'artista ha sentito I'esigenza di realizzare la propria opera, affrontando un
mezzo espressivo che conosce e rispetta ma con il quale non si era mai confrontato seriamente. Lo
fa quindi con disciplina. Decide di organizzare le proprie giornate e di applicarsi con costanza, sta-
bilendo un calendario lavorativo intenso e regolare, rispettandolo. Decide di prendere lezioni da un
pittore professionista, temendo quasi di non averne il diritto. Sceglie e compra colori (solo primari),
pennelli, carta, tele, siinforma sulle diverse caratteristiche districandosi nella scelta del miglior rap-
porto qualita prezzo. Cerca e studia diverse tipologie di fiore, prima online e poi offline, recandosi al
bisogno dal fioraio. Parte dal foglio bianco, prova, sbaglia, impara, riprova, subisce e supera I’horror
vacui, percorre un lungo processo fatto di lezioni, applicazioni, tentativi, schizzi, tele utilizzate piu
volte, fiori che appassiscono prima del dovuto, fiori che deludono le proprie aspettative. Non cerca
la via pit facile, siimpegna, come fa qualsiasi pittore. Ma Attruia non e un pittore. Per questo fa piu
fatica di qualsiasi pittore. Sarebbe fin troppo facile, e forse scontato, se esponesse un’opera realiz-
zata da qualcun altro. La vera grande fatica sta nel realizzare un quadro mentre il proprio bagaglio
culturale combatte con la propria inadeguatezza tecnica.

L’inaspettato sta anche nel giudizio. In questo caso I'opera non gioca con dei meccanismi con-
cettualinoti oradicati, non haalcuna ancora di salvataggio. La mostra presenta un’unica opera: non

espone unaserie, nonracconta un percorso, non rende esplicito un miglioramento. Una tantum: una
scelta finale, unica, secca, che espone l'artista a qualsiasi giudizio sul merito realizzativo o sul gusto
personale: e fatto bene o no, mi piace o non mi piace. Nessun sorriso, nessun cortocircuito, nessuna
spiegazione. Quello che conta il processo, non cheil quadro sia bello o interessante. In questo é un
lavoro estremamente onesto.

Potremmo essere quindi indotti a pensare che per Attruia non sia importante il giudizio dello
spettatore, ma sappiamo perfettamente che non e vero. In questo senso il lavoro e un fallimento
dichiarato e fortemente voluto, un atto di coraggio e una consapevole espiazione. Forse dovremmo
porci una domanda nuova: cosa ha provato I'artista nel realizzarlo?

L’inaspettato sta nella liberta. A flower for Piet non € una mostra personale, € una mostra perso-
nalissima. L'opera e il progetto espositivo, il cui percorso pero non e reso pubblico. Non esiste alcun
meccanismo protettivo, questa volta non possiamo dire “questo lo potevo fare anche io”. Questo lo
poteva fare solo Attruia.

A flower for Piet e fondamentalmente un atto di liberta. l’artista esce dal proprio seminato per-
ché ne hasentito il bisogno e perché si e divertito a farlo. Si e preso la liberta di farlo e se I’e goduta,
rischiando. Di nuovo: in questo senso il lavoro e un fallimento dichiarato e fortemente voluto, un
atto dicoraggio e una consapevole espiazione. Il primo lavoro pittorico di Attruia e anche 'ultimo.

L’inaspettato sta nell’opera in sé. Qui non viene data molta rilevanza nel descriverne il soggetto
o0 la tecnica con cui viene realizzata. Prima dell’inaugurazione della mostra, 'opera potrebbe cam-
biare ancora in dimensione, tecnica, soggetto, o addirittura nel mezzo espressivo, seguendo libera-
mente il percorso intrapreso dall’artista. L'importante € che, comunque vada, sara un lavoro onesto.
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