
 
 
 
 
 

 
 
De Capitatio (Communitas)
Alcune corrispondenze nella vita materiale di selvaggi e nevrotici  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Si può credere ai romanzi, si può credere alla letteratura, al cinema. Non al 
teatro. Il teatro è una messa in scena talmente realistica che, anche quando è ben 
fatta, dichiara con la presenza della recita un imprescindibile stato di finzione. 
Perdersi in un libro o in un film, è facile. Ci si immerge e s’immagina, fino all’illusione 
della realtà. Emma Bovary, o Cecilia di La rosa purpurea del Cairo, non erano delle 
sciocche, erano delle radical. Costruire delle illusioni concrete, fatte di oggetti solidi e 
materiali, ma che rimandano ad altro, o che sono altro da quello che appaiono ai più, 
è una caratteristica umana. Un tratto che ci distingue e, contemporaneamente, ci 
associa al comportamento mimetico di altre specie, come insetti, camaleonti e polpi.

Osservando questa ricca serie di fotografie prodotte da Nico Covre viene da 
pensare che tra Veneto e Friuli il capitello sia un manufatto sospeso tra due 
dimensioni, tra due universi di oggetti reali e immaginari: le microarchitetture di 
servizio e i totem. Ovvero tra la realtà di un elemento che nella più rigorosa 
indifferenza dello sguardo delle persone rende le loro esistenze ogni santo giorno 
vivibili, e l’illusione di una cosa che, nel ricevere un infinito rispetto per le sue qualità 
simboliche, assume un valore trascendentale.

Con microarchitettura intendiamo qui le centinaia di migliaia di manufatti che 
facciamo finta di non vedere, tranne quando ci sbattiamo contro con l’auto, con la 
panne tecnologica, con il giudizio (estetico, critico, morale…) e che ingombrano, 
come ostacoli non pensati (o meglio, pensati unicamente nella logica del servizio 
che li ha prodotti) il nostro spazio quotidiano: cabine elettriche, centraline 
telefoniche, plinti o sostegni di qualcosa, muretti… 

Se la tipologia architettonica del capitello sembra imparentata con quella 
dell’edicola, della piccola cappella, della tasca laterale o della nicchia di un edificio 
religioso, nei paesaggi dove queste fotografie sono state scattate essa sembra 
inverarsi nell’incontro con questa pletora di piccoli dispositivi indispensabili per le 
nostre pratiche quotidiane. Entra negli spessori dei muri, occupa porzioni di 
recinzioni, supporta segnaletiche, ingloba elementi tecnologici, si appoggia su parti e 
frazioni di costruzioni, si insinua tra limiti di proprietà e stabilisce punti di svolta tra 
strade. 



Nell’accostamento tra l’edicola classica e i materiali dell’edilizia comune (vetri 
da veranda, profili metallici, infissi da balcone, grate da giardino, ecc.) avviene una 
dichiarazione d’età: il momento in cui è avvenuta l’edificazione o il restauro di una 
costruzione, l’aggiustamento o la sistemazione di una preesistenza religiosa, il 
rinnovamento o la trasformazione di un’opera pagana. Nel contaminare il sacro con il 
profano si determina una dequalificazione, che avviene però senza abbassare il 
valore cultuale del capitello. Anzi proprio questo processo rivela il carattere totemico 
dell’oggetto, dimostrando quanto esso costituisca un emblema per un gruppo, più o 
meno ristretto, di persone.  

Per quanto la relazione che le fotografie gli fanno assumere con il paesaggio 
sia opera dell’autore, il capitello non sembra occupare quasi mai posizione assiale. 
Può costituire “un’attrazione”, ma non si trova mai nel focus di una situazione. Lungo 
la strada, all’incrocio di due percorsi, di lato, il capitello sembra sempre essere un 
accento per qualcuno, il racconto di storie personali, la credenza che racchiude una 
narrazione emozionale, individuale o di famiglia.

Il capitello, di fatto, è un totemismo post-moderno. Dove l’internazionalismo 
della modernità avrebbe dovuto eliminare la specificità, la storia, il locale, il distinto, lì 
è apparso il capitello (o almeno è apparso a uno che ha preso a fotografarlo). Nel 
luogo in cui si doveva affermare un modo di vivere laico ed evoluto, emancipato e 
libero dalle credenze, il capitello ha fatto sfoggio della resistenza dello specifico, del 
locale e dell’indissolubile legame di questi con il divino. Il divino non è visibile, ma se 
lo creo davanti a me, se lo nobilito in una forma che mi sia accessibile senza 
intermediazione, lo posso solidificare in un qualcosa di indiscutibile. Ogni capitello a 
suo modo è l'assioma della credenza e ha un valore emozionale ultraterreno. Il 
credere non deve più comprare “l’intero pacchetto” ma si può accontentare di un 
simulacro che ha la funzione della presenza. Testimonia un rispetto, e la qualifica di 
simulacro non la accetterebbe mai. 

Il capitello è pertanto anche l’uscita dalla chiesa. Se sicuramente in molte 
occasioni esso è nato, protetto, conservato su promozione di qualche forma delle 
istituzioni cattoliche, nella gran parte delle volte esso non è un possedimento 
religioso, o almeno non lo è in forma istituita, consacrato e sottoposto a regole.  

Il sentimento generico è che il capitello sia un rimasuglio, una traccia sulla 
fine di alcune strutture sociali considerate obsolete. Lo si guarda come un transfert 
verso il passato. Questo totem guarderebbe dall’indietro, a quando eravamo così 
ingenui da pensare che un albero fosse magico, o che gli dèi si incontrassero ai 
crocicchi delle strade. Esso incarnerebbe il desiderio di un’immagine povera: povera 
di senso, univoca; povera di qualità estetica, marginale: priva di valore artistico 
contemporaneo, passata più di un pomodoro rancido.

Se non vogliamo cadere nell'ingenuità modernista di Freud, che vedeva nel 
totem la rigida volontà alla quale si deve sottoporre il clan e da cui conseguono le 
repressività dei tabù, dobbiamo capire che il capitello non guarda indietro, ma ci 
guarda fisso negli occhi e li dirige verso il futuro. Non esprime il nostro legame con il 
passato, ma qualcosa di sospeso tra presenza e destinazione. 



Il capitello è così contemporaneo da confutare persino l’assioma di Walter 
Benjamin sulla ricezione distratta dell’architettura, che ben si sposava con le 
ambizioni di liberazione dell’inconscio degli anni Trenta, quando il testo fu scritto, e 
con la riforma dei principi modernisti che stavano emergendo dalla metà degli anni 
Sessanta, nel momento in cui fu ripubblicato e si diffuse il saggio sulla riproducibilità 
dell’opera d’arte. 

Il capitello non è sottoposto ad alcuna ricezione, nemmeno a quella della 
coda dell’occhio (la confutazione la farete voi quando, rientrando, inaspettatamente 
ne noterete – o ve ne verranno in mente – molti che prima non avevate mai scorto). 
Indifferente, riceve attenzione estrema, sprofondamento nell’opera, solo da chi ha 
per esso cura e premura. Un futuro di opere individuali, condotte pensando di 
incarnare la comunità, pasticciando ciascuno per sé con ingredienti che nulla hanno 
a che fare con la filologia. Statuette del turismo votivo, santi e madonne di 
produzione cinese dallo spessore di qualche millimetro, esposti in apparati 
eterogenei. Oggetti senza comunità che solo il teatro, la messa in scena, le 
processioni nei luoghi e per i luoghi, le pantomime, anche laiche, potrebbero far 
uscire dall’illusione individualistica e trasformarli in supporti per una nuova società. 
Una società capace di chiedersi cosa serve, perché per come per chi per cosa, 
insieme.
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