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Lo sguardo formante

di Lucia Longhi

“All'interno non si vedeva quasi nulla, intravedemmo solo una piccola porzione di parete,
perché il vento era tornato a circolare in maniera cosi violenta

che spegneva tutte le lampade ad acetilene

e ci impediva quasi di tenere gli occhi aperti.”

Giancarlo Cappanera, speleologo

La meccanica quantistica afferma che il processo di osservazione e misurazione di un oggetto non e scindibile
dall’'oggetto osservato, questo perché l'osservatore condiziona l'oggetto stesso. Non solo: viene irrimediabilmente
legato ad esso, ne diventa parte integrante. In altre parole: la realta € definita soltanto dal suo osservatore. Come
e possibile dunque osservare le cose? Nel lavoro di Graziano Folata questa atavica domanda si lega al destino e
alla funzione dell’arte. E il gesto artistico che pud fornire una risposta.

Il buio non corrisponde ad assenza di materia: anche se non possiamo vedere, nell’'oscurita sono custodite le piu
ineffabili meraviglie — nelle grotte, nell’universo, nelle viscere del corpo. E proprio dove la luce e lo sguardo non
arrivano che, quasi paradossalmente, la realta si rivela in tutta la sua potenza. Luomo dunque ¢ di fronte a un
dilemma. Puo tentare di scoprire le cose sottraendosi alla tentazione della luce, farsi accogliere nelle tenebre,
affidarsi al buio della terra, al calore del fuoco, al vento, all'acqua, al sogno. Se invece apre gli occhi, quello che
vedra non e cio che esisteva prima che la sua vista si attivasse. 'uomo & consapevole che cio che osserva assume
nuove sembianze di fronte, anzi, per mezzo del suo sguardo.

Quando gli speleologi si appoggiarono alla parete della cavita che stavano perlustrando, si accorsero che una
misteriosa folata di vento disperdeva, potente e beffarda, il fumo delle loro sigarettel. Fu cosi che capirono che
guella parete altro non era che un diaframma, formato da una frana improvvisa, che separava le loro schiene da
una gigantesca grotta millenaria. Una voragine cosi grande e buia che per molto tempo fu impossibile illuminarla e
fotografarla. Questo non impedi a quegli uomini di continuare ad esplorarla, calandosi nel suo ventre, strisciando
sulle sue pareti umide, osservando le sue gigantesche calcificazioni. Davanti ai loro occhi, tra le folate di vento
freddo e sotto le flammelle dei loro caschi, nasceva un nuovo elemento della terra, diverso da cio che era fino a
qualche istante prima. Era nata, per la seconda volta, una grotta. Scoperta grazie al vento, forgiata grazie allo
sguardo.

Entrando nello spazio della galleria, ci addentriamo in un arcipelago di elementi scultorei nelle cui forme e

materiali riecheggiano processi geologici, fisici, chimici. Quello che Folata compie & infatti, in prima analisi, un atto
cosmogonico. Lartista si serve dell’'esempio della natura, ne imita i fenomeni - erosione, calcificazione, eruzione
vulcanica - per creare un nuovo mondo.
Numerosi miti della creazione vedono il mondo originarsi dalla danza, dal canto, dal soffio o dal tocco di creature
sovrannaturali. La cosmogonia di Folata avviene dall’atto del vedere. La forza creatrice della natura viene
riformulata attraverso una pratica squisitamente umana, quella della visione come volonta cosciente e quindi
generatrice. Lo sguardo come gesto creativo che genera cose nuove ¢ alla base del processo artistico.

Le pieghe di cortecce fossili in Sardegna sono state ricoperte con strati di gomma siliconica (Foresta fossile-corpi
vitrei); il calcare di stalattiti millenarie & stato fotografato con immagini stratificate a lunga esposizione (Caveau
Moreau); un getto di cemento é stato incorporato in una massa di meduse liquefatte (Efirae); una rosa del deserto
e stata modellata in una forma di cera per diventare poi una farfalla di bronzo (Stone butterflies). Stiamo
assistendo a un ingegnoso esercizio ontologico volto a forgiare una membrana protettiva, proprio come la dura
madre, la spessa meninge che protegge il cervello e il sistema nervoso da traumi improvvisi. Creando membrane

1 Dal racconto di Giancarlo Cappanera, speleologo coordinatore del gruppo speleologico marchigiano C.A.l. di Ancona che, il
25 settembre 1971, scopri la Grotta Grande del Vento di Frasassi (frasassigsm.it)



di cera, gomma, pellicola fotografica e cemento, I'artista costruisce una dura madre per gli elementi osservati, per
dar loro una seconda vita.

Le forme derivanti da questa operazione, composte da bronzo, cemento, marmo, meduse, vetro e pietra, creano
uno scenario che ha un carattere paleontologico e onirico al contempo: reliquie del passato, ma anche visioni dal
futuro. Nei loro profili & possibile scorgere forme familiari: una rosa - o una farfalla; una corteccia - o
un’epidermide; una roccia - 0 una medusa. Per ciascuna di esse € stata riscritta una biografia comune: sono nate
dallo sguardo dell’artista che ha attivato un processo geologico-antropico di pietrificazione.

Lo sguardo pietrificante & lo sguardo di Medusa. Folata ci coinvolge in un nuovo mito cosmogonico che avviene
per mezzo dello sguardo, in cui tuttavia esso non e portatore di morte e paralisi, bensi trasformazione e
rigenerazione. Esso trasforma da una condizione a un‘altra, e quindi crea. Cosi I'occhio dell’artista si posa sugli
elementi naturali e antropici e |i modifica, imitando calcificazione, eruzione, fossilizzazione, stratificazione
calcarea.

Folata risponde allo sguardo della mitica Gorgone: i suoi occhi sono volti alle meduse, ma non per ucciderle, bensi
per ridare vita. Un getto di cera viene fatto colare su un cumulo di meduse raccolte dalla spiaggia al termine del
loro ciclo vitale, esiccate e mescolate alle schegge di una lastra marmo. Innalzate — non condannate — a
un’immobilita eterna, troneggiano nella sala forti di una nuova vita, avvolte nel blu - colore della trascendenza
divina, e nell’oro - l'unico colore che non ha bisogno di luce perché & esso stesso luce, la luce del divino e
dell'immortalita (Gorgonia).

In natura, i fenomeni che portano alla pietrificazione non hanno uno scopo. Essa avviene per caso, come
conseguenza di fattori ambientali accidentali. Ne & un esempio la calcificazione della foresta di Martis in Sardegna,
che accadde venti milioni di anni fa in seguito a una violenta eruzione vulcanica. Affascinato da questa
pietrificazione, Folata ha deciso di operare a sua volta una trasformazione: dalle cortecce fossili ha ricavato calchi.
Oggi, solide membrane fatte di bronzo e vetro sono la nuova forma di quegli alberi destinati a vivere per sempre
(Foresta fossile-corpi vitrei; Dura Madre). Non piu evento accidentale, nell’arte di Folata la pietrificazione avviene
come atto di volonta. Lartista ripercorre e accelera il processo naturale allo scopo di assegnargli un senso. Il suo
sguardo conferisce una nuova forma e un nuovo significato.

Un oggetto pietrificato non & forse eterno? Pietrificazione dunque sta per presenza imperitura nel tempo. Lartista
si focalizza sulla materia ignorata, sul bronzo che eccede dalla creazione di altri elementi, colato, solidificato e
destinato a essere dimenticato. Lo sguardo si posa sullo scarto, fissando una figura e rendendola immortale: e
Erostrato, colui che diede alle fiamme il tempio di Artemide affinché il suo nome restasse nella storia (Erostrato).

Creare come in natura significa creare senza usare il gesto, e quindi solo lo sguardo, unito all'acqua, all’aria, alla
terra, al fuoco e infine al tempo. Cosi possono nascere nuove forme, come una formazione che ricorda una parete
ipogea (Agatos - agire come natura; Agatos - forma volonta). Medusa non esercita il suo potere soltanto sui corpi:
il suo sguardo ferma anche il tempo. Allo stesso modo, anche lo sguardo formante dell’artista agisce sul tempo: lo
blocca, lo ripercorre all’indietro, lo accelera. Nell’imitare la natura infatti rimescola gli elementi della formula che
da origine alle cose, modificando alcuni coefficienti - in questo caso la durata necessaria per la formazione di una
parete calcarea.

Se in Agatos il coefficiente modificato & il tempo, in Efirae & invece 'acqua, che viene sostituita con meduse
disciolte e mescolate al cemento. Lo sguardo — l'osservatore — si mescola alla materia — 'oggetto osservato — e
diventano una cosa sola. Una nuova formazione rivive in un nuovo tempo, quello presente, ma anche quello
passato e futuro, richiamati dalla Piedra del Sol e dalla protome taurina, entrambe provenienti da un tempo
lontano (Culture Flesse). La prima fungeva da calendario solare e pietra sacrificale, la seconda era una figura
rituale incisa sulle domus de janas - strutture sepolcrali preistoriche in Sardegna. Nella civilta azteca, cosi come
nelle civilta sarde del neolitico, I'arte contribuiva in modo significativo alla sequenza dei rituali e alla struttura delle
cerimonie. Ignorando, e anzi attraversando, ogni possibile epoca umana a cui realmente o potenzialmente
appartengono, queste forme accolgono gesti artistici: espressioni di volonta sulla materia e sul tempo.

E anche nel buio fondale del mare che puo compiersi lo sguardo formante, in quanto il punto di partenza & sempre
una porzione di dati poetici raccolti dalla natura che, assemblati e offerti alla vista, si rinnovano e riacquistano un
volto, come quello di Ondina, ninfa acquatica, elemento che secondo la tradizione alchemica compone l'acqua
(Ondina).



Folata si spinge, metaforicamente e fisicamente, dentro un mondo sotterraneo. Come un moderno simbolista va
alla ricerca delle cose nascoste nelle viscere della terra - grottesche, termine che al femminile non indica il
raccapricciante, bensi il mistero dell’arte che si cela dentro un luogo ipogeo e nascosto. Lartista si addentra in
mezzo a stalattiti e fossili, scivola tra ricci e meduse, esuma reperti e incisioni segrete, si cala nelle storie di
personaggi mitologici raffigurati sulle domus romane - scoperte, appunto, sottoterra.

Ipogeo, remoto e al contempo straordinariamente contemporaneo ¢ il nuovo mondo di Folata, dove le immagini
emergono dal tempo per trovare una nuova narrazione.

"Prima ancora che la scienza avesse ufficialmente riconosciuto il principio che 'osservazione interviene a
modificare in qualche modo il fenomeno osservato, egli sapeva che conoscere ¢ inserire alcunché nel reale; ¢,
quindi, deformare il reale”2 Cosi Italo Calvino descrive la scrittura di Carlo Emilio Gadda, evidenziando come il
gesto poetico - in questo caso la scrittura - porta con sé la consapevolezza che I'atto dell’'osservare ¢ gia di per sé
creazione. L'artista compie un carotaggio nelle profondita della natura e nelle pieghe del tempo, per andare a
osservare di nuovo le cose, con la consapevolezza e la responsabilita di attivare, tramite la visione, una nuova
creazione.

Di tutti gli esseri viventi € I'uomo quello che, dotato di coscienza, linguaggio, pensiero astratto e

consapevolezza del tempo, puo posare il suo sguardo sulle cose per generarle nuovamente, e in questo modo
vederle per la prima volta. Questa facolta di forgiare il mondo non é tuttavia ascrivibile alla contemporanea
visione antropocentrica del mondo. Lo sguardo dell’'uomo sembra essere oggi portatore di morte, proprio come
quello di Medusa. Antropocene ¢ il nostro momento storico, in cui 'uomo ¢ diventato una forza geologica capace
di danneggiare ogni vita sul pianeta.
Nel pieno dell’attuale rivoluzione antropologica che vede sfrangiarsi e moltiplicarsi le facolta umane in infinite
ibridazioni uomo-macchina, uomo-natura, uomo-data, Folata riafferma il soggetto cartesiano del cogito
risvegliando quella facolta umana che é diventata forse l'ultimo baluardo della nostra specie: la visione
consapevole.

Lontano dall’essere un atto di moderna hybris, il gesto dell’artista € dunque volto a testare una formula poetica di
rigenerazione di un mondo che, a partire dai suoi elementi, pud essere nuovamente guardato e formato. La
pratica di Folata si confronta con l'attuale approccio postmoderno in cui la relazione binaria natura-cultura é
superata. La figura centrale non e piu 'umano dell’Antropocene, bensi il post-umano, elemento cardine, ma non
unico, di un sistema autopoietico in cui molteplici e diversi sono gli agenti che forgiano il mondo. Aria, acqua,
fuoco, terra e tempo sono gli elementi dell’atavica formula generatrice, cui Folata aggiunge lo sguardo umano.

“The carbon that fuels our electronic life is melting the ice caps [...] The remains of the Ice Age vanish in a few
decades.”? Non e poi cosi strano: l'accelerazione del tempo accade ogni giorno, € la sigla della nostra epoca.
Tuttavia I'intervento temporale di Folata, che accelera i processi naturali volontariamente e consciamente, ha lo
scopo di creare. In un’epoca in cui il potenziale del post-umano sconfina pericolosamente nel dis-umano e anti-
umano, l'artista propone un Antropocene alternativo in cui I'intervento dell’'uomo é creatore e non distruttore - in
cui lo sguardo pietrificante non uccide, ma protegge - proprio come la dura madre.

Quello di Folata €&, in ultima analisi, un gesto di ribellione allo sguardo conformante, letteralmente una nuova
visione del mondo.

Nel corso dei secoli all’arte sono state attribuite diverse funzioni: da épater les bourgeois, all'azione politica e il
dialogo con la scienza e la tecnologia per ideare nuovi scenari economici, ambientali, sociali. Il gesto di Folata
trova una collocazione e una funzione precisa nella linea del tempo del discorso artistico contemporaneo, ossia
I'assegnazione all’arte di una funzione generatrice. Lo sguardo & soggettivo e immaginifico: osservare & creare.
Forse non & possibile osservare davvero il mondo. Certamente, pero, & possibile crearlo.

2 [talo Calvino, Lezioni americane, Oscar Mondadori 1988, p. 719

3 “Il carbonio che alimenta la nostra vita elettronica sta sciogliendo le calotte glaciali [...] | resti dell'era glaciale svaniscono in
pochi decenni". Shumon Basar, Douglas Coupland, Hans Ulrich Obrist, The Age of Earthquakes: A Guide to the Extreme
Present, pp 12-13.
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