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Tanti auguri e saluti
Tutto comincia con un messaggio inviato nello spazio. Era il 1977 e un incauto ottimismo 
alimentava ancora la convinzione che altre forme di vita intelligenti sarebbero volentieri entrate in 
contatto con il pianeta terra. Con questo slancio, e con l’incrollabile fiducia statunitense nella 
propria vocazione a rappresentare l’umanità intera, la NASA spedì nel sistema solare le due sonde 
Voyager; su ognuna di esse venne caricato il Voyager Golden Record su cui sono registrate 
immagini, musiche e una raccolta di saluti beneauguranti in diverse lingue, ognuno con una 
sfumatura caratteristica. La versione italiana dice proprio così, Tanti auguri e saluti, come direbbe 
la zia chiudendo l’annuale telefonata natalizia, come scrivevano una volta sulle cartoline i parenti 
lontani, come nessun extraterrestre, nemmeno il più inverosimile, si immaginerebbe mai di poter 
capire. Le due sonde, si sa, sono ancora in viaggio, con infinitesimali probabilità di raggiungere 
davvero qualcosa o qualcuno prima di qualche decina di migliaia di anni. Comincia da qui il 
progetto di Iginio De Luca, dal paradosso implicito in questi saluti che se un giorno si spingeranno 
fino a un’intelligenza aliena sicuramente la faranno sorridere per la nostra paesana cordialità, per 
la bonaria irrilevanza dell’augurio. 
L’emissione di un messaggio con tali presupposti, senza nessuna certezza sui destinatari, lanciato 
attraverso un tempo, letteralmente sovrumano, di migliaia e migliaia di anni, è un atto di fede. Ma 
ogni fede nell’invisibile e nell’indimostrabile, anche la più oltranzista, si alimenta anche del dubbio. 
Questa professione di visionarietà si affresca quindi sotto la volta arcana di un universo sospeso 
dove abitano molti elementi ricorrenti nel lavoro di De Luca, come lui stesso scrive: “l’intervallo, il 
congelamento, l’apnea, la precarietà, un moto ascensionale dell’emersione, l’epifania di qualcosa 
che è nascosto, che appare e si rivela”. Quasi tutta la sua ricerca, del resto, si svolge (e talora si 
riavvolge) nell’attenzione alle condizioni di soglia, là dove prendono forma confini mobili, i momenti 
in cui avvengono i passaggi di stato, in cui la percezione di chi osserva trasforma le persone, i 
luoghi e le cose in qualcos’altro. 
Le sue opere si manifestano così, talora accadendo in maniera repentina, quasi accidentale, 
irripetibile, nella forzatura di una linea tra interno ed esterno, visibile e invisibile, pubblico e privato, 
comico e tragico, tra personale e politico. La soglia, in tal modo, è intesa come luogo spiazzante di 
incertezza ma anche di possibilità inaudite, e con questo spirito viene visitata e poi sovrascritta, 
contravvenendo alle regole, mettendo in crisi le convenzioni.

Dispositivi democratici
A tutto questo deve essere preparato chi si imbatte nelle opere di De Luca, a questo e all’esercizio 
di una tenace ironia come possibile resistenza agli abusi di potere. Una riflessione si annoda lungo 
tutti i suoi lavori e contrappone sempre l’azione positiva (la dichiarazione di un sé individuale o 
collettivo, la produzione di pensiero critico) alla passività, alla condizione in cui si subisce il 
controllo occulto, la propaganda, la compressione delle sfere di libertà. Su questa ulteriore linea di 
soglia l’artista costruisce le sue macchinerie, radunando oggetti, parole, suoni (come se fosse per 
un altro disco da caricare su Voyager) e offrendoli all’esperienza del visitatore. 
I dispositivi per la visione e per l’ascolto delle sue opere sono consapevolmente intesi 
foucaultianamente come strumenti per l’azione del potere, ma a ruoli ribaltati, o reinventati. Da qui 
la predilezione per l’affissione di manifesti nello spazio pubblico, praticata in più occasioni e portata 



sul margine di un’altra contraddizione quando, all’interno della galleria Marina Bastianello, 
costruisce una cospicua struttura in tubi innocenti che regge due pannelli di formato 3 metri per 2, 
tra i più grandi fra quelli che incontriamo per strada (per strada, appunto, e non all’interno di una 
galleria). Sui due lati di questa struttura ogni giorno vengono affissi altrettanti manifesti: si tratta di 
immagini tratte dai Blitz che De Luca ha compiuto nello spazio pubblico o da altre serie, altre 
opere, sempre connesse alla sfera dei rapporti tra individuo e sistemi di potere. 
Il secondo dispositivo mette in campo la comunicazione audio e qui si concretizza in una struttura, 
ancora in tubi innocenti, dove due casse trasmettono in loop una sequenza di opere sonore, tutte 
realizzate dall’artista sonorizzando materiali e luoghi o rielaborando gli inni nazionali, suprema 
espressione di un’identificazione collettiva astratta e abusata. 
Un terzo elemento pone in relazione i due dispositivi: un megafono installato sulla parete e 
attrezzato di un motorino che lo fa ruotare di 180 gradi, come una videocamera di sorveglianza 
che monitora lo spazio e chi lo attraversa. La tromba del megafono, infatti, è chiusa da uno 
specchio (ma potrebbe essere una lente) e trasforma così l’oggetto in qualcosa di sinistramente 
ambiguo che include il visitatore in una maglia di ruoli, tra la protesta e il controllo. Non è un caso 
che il megafono sia ricorrente nelle opere di De Luca, con alterazioni della sua riconoscibile 
morfologia, con l’aggiunta di frasi e con l’uso tradizionale, quello a noi più familiare, di strumento 
per l’amplificazione della voce durante azioni di protesta. Ma la forma del megafono, così simile 
agli altoparlanti usati anche nei campi di concentramento, ci ricorda la versatilità di ogni strumento 
e l’impossibilità di considerarlo neutrale.
Così sono i dispositivi: appartengono agli apparati del potere (e in questa tradizione di 
comunicazione egemonica sono stati elaborati), con effetti tragici nelle sue declinazioni totalitarie, 
ma sono poi stati assorbiti nelle relazioni della vita democratica e, molte volte, utilizzati come 
supporti per la lotta per i diritti, per la protesta, anche radicale. La successione dei manifesti 
(incollati uno sull’altro in una stratificazione identica a quella delle pubblicità e delle comunicazioni 
elettorali) e la sequenza delle tracce sonore nella mostra veneziana suggeriscono quanto questa 
consapevolezza sia profondamente, sensibilmente presente nel lavoro di De Luca. I manifesti 
affissi riferiscono parti incomplete di una storia, porgono indizi, offrono punti di vista non del tutto 
espliciti (al contrario di quanto fa la dinamica della comunicazione di massa) e mai convenzionali 
che, raccolti insieme compongono una critica del mito della democrazia come uguaglianza e 
giustizia. E di questo parlano anche gli interventi sulle tracce audio degli inni nazionali e l’occhiuto 
megafono, risvegliando il pensiero che il funzionamento dei sistemi di governo nel mondo europeo 
include la possibile deviazione verso l’autoritarismo e la corrente, patente, condizione di 
esclusione di alcune categorie sociali.

Ironico e quasi demiurgico
Iginio De Luca traduce tutto questo in installazioni, performance, video e altri formati e (quasi) 
dappertutto corre un rumore di sottofondo: è la risata sommessa dell’artista che osserva il mondo 
con un disincanto e una franca, amara rassegnazione a cui si possono opporre solo l’ironia, che 
senza minimizzare le persone e le vicende le pone in una dimensione attingibile, e l’esperienza 
dell’arte, che suggerisce il senso del possibile e, quindi, l’alternativa al grigiore di questi costrutti 
oppressivi, e l’ispirazione per resistere.
È la posizione che la figura dell’artista, inteso come soggettività nella grammatica contemporanea 
della produzione culturale, copre da quando ha assunto autonomia rispetto ai poteri politici e 
spirituali. È la posizione che a fatica alcuni artisti oggi riescono ancora a mantenere rispetto a 



nuovi poteri amministrativi e finanziari, legati alle oligarchie del sistema dell’arte. Fino a quando 
questa posizione rimane salda, o almeno difendibile, anche a costo di rinunce e esclusioni, o 
comunque riconoscibile, l’arte può ancora essere lo squarcio nel velo di Maya.
L’artista quindi non crea mondi ma li svela. E Iginio, da questa posizione, lo fa con la leggerezza 
alata di un sorriso (talvolta amaro, come ricorda anche il titolo di una sua mostra di qualche anno 
fa) e con l’impegno fisico, corporeo del lavoro. Un altro tratto costante della sua ricerca è infatti la 
forte sensorialità di cui investe gli oggetti e la materia: è un’azione che si concretizza in 
installazioni e, inaspettatamente, anche nella capacità pittorica. Soprattutto però il contatto con la 
superficie delle cose ha il respiro di una creazione musicale. De Luca, da navigato percussionista, 
ha suonato, tra le altre cose, un letto, alcuni reperti romani, un intero paese e il paesaggio. E ha 
fatto suonare le persone, le comunità, i ragazzi di una scuola, immergendo il passaggio della 
quotidianità nella connessione speciale con sé e con il mondo che solo l’arte consente.

Mi raccomando i saluti
La visione complessiva della mostra, con la stratificazione dei flussi visivi e sonori, richiede quindi 
un lungo tempo di ascolto e il ritorno quotidiano in galleria. A chiosa e conclusione di questo 
azzardo, in uno spazio appartato e buio, nel retro, lampeggia al ritmo del codice morse un lightbox 
con l’immagine di un chiosco di fiori e piante. È uno dei tanti che illuminano incessantemente la 
notte di Roma, ai quali De Luca ha dedicato una serie di fotografie e un video, attratto dalla 
sospensione in cui paiono levitare in bolle di luce. La capitale è costellata di queste cellule tropicali 
aperte 24 ore al giorno, in modo misterioso, enigmatico, quasi come sonde spaziali immerse nel 
buio cosmico e lanciate come un messaggio di resistenza, di pura sopravvivenza, o solo come un 
laconico saluto ai passanti. Il messaggio battuto dal lampeggiare morse, naturalmente, è Tanti 
auguri e saluti.


